Carla Vallés Benimeli

NO MÁS RARAS NOCHES

2012-02-05T04:11:00.001-08:00

Te conozco de una rara noche y de cuatro besos, vamos, q no te conozco…

Pero desde entonces los días son más largos, pasan más despacio. Desde entonces me aferro a todas las tonterías que dijiste para volver a verte. Y no fueron pocas.

Desde entonces paso las horas casando complicadas piezas de un puzzle que nunca acaba, el dibujo de la caja es una pareja cogida de la mano, pero no consigo terminarlo.

Tengo la sensación de que cuando me despisto alguien desordena todo lo que he montado, no me importa romperme la cabeza para reconstruirlo porque por una extraña razón, este quiero terminarlo. Pero si eres tú el que me roba piezas, si eres tú el que no quiere que dibuje a esa pareja ¿Por qué me lo has regalado? ¿Por qué me das la mano para luego quitármela?

Te conozco de una rara noche y de cuatro besos, vamos, q no te conozco… y supongo que por eso me generas tantas dudas, tengo muchísimas. Me escribes alargando una historia que no existe y a la vez desaprovechas las ocasiones que te brindo. Te quitan una muela, tienes partido, sueño, pereza… y me vuelves a escribir, y me das otra pieza, y me vuelves a hacer reír.

Después de esos cuatro besos te he visto de nuevo y ojalá no lo hubiera hecho. Ojalá se hubiera quedado todo en una rara noche. Nos hemos pasado dos meses unidos por muchos más besos de los que nos dimos y al vernos han desaparecido. No ha habido más. ¿Por qué metiste a tu otro yo en la maleta para dejarle sin respirar todo el fin de semana? ¿Por qué no le sacaste? ¿Por qué no me diste el quinto? ¿Por qué no tiro a la basura las piezas sueltas que tengo por casa? ¿Por qué sigo viendo a la pareja de la caja? ¿Por qué tenía más certezas antes de verte? ¿Por qué has cambiado besos por dudas? Pues porque te conozco de una rara noche y de cuatro besos, vamos, q no te conozco…

Cómo me puede gustar tanto esta foto... ay...

LOS DÍAS

2012-02-02T03:41:00.000-08:00

Esto lo escribí hace mucho tiempo pero estoy inmersa en la filosofía de apurar al máximo los días, de no quedarme parada, de respirar sin remordimientos... Así que recupera la actualidad, ahí os lo dejo, puede que os sirva de ayuda, ojalá!

LOS DÍAS

Cada día que te he dado me ha dolido y los que he guardado para mí todavía se clavan.

Ahora el calendario es mío pero los días no pasan, no cuento los que faltan o los que quedan porque no espero nada. Soy la dueña de unos días que no tengo.

Siguen siendo tuyos y no sé qué hacer para recuperarlos. Te apropias de mis momentos desde lejos.

No te veo desde que te los quité. Tal vez los perdí por el camino o me los debí dejar a tu lado, en ti, en tu ropa, en nuestra casa y en tus pocas sonrisas. ¿Qué hago para recuperarlos si ahora sé que no te voy a volver a ver? La esperanza de verte es peor, romperme los ojos mirándote no servirá de nada porque seguro que los has perdido. Si yo abandoné mis días y tú no sabes dónde están. ¿Cómo afronto una vida sin días?

Ya no existen, soy culpable. Me sentí tan afortunada al conocerte que me permití cedértelos sin darme cuenta que así te estaba entregando toda mi vida. Cuando empezaron a doler los quise recuperar pero ya era demasiado tarde, te había dado mi presente y hoy veo que también mi futuro.

Triste, cansada, con el cuerpo marcado y asustada porque no se puede respirar sin días. Así se vive cuando otros tachan el calendario por ti. Estoy aquí sin licencias, viviendo de nada, sintiéndome culpable.

Los días que me he guardado los invierto en recuperar los que perdí, me aferro a la idea de que tú conservas algunos, sólo algunos, pero algunos por favor.

BRAVO!!!

2012-02-02T03:16:00.000-08:00

Yaaaaa, ya sé que su carrera no comenzó ayer pero yo sí que le descubrí ayer. Este hombrecito merece un ¡BRAVO! Por devolverme a la edad del pavo de la que, por cierto, nunca debería haber salido...

El actor Colin Egglesfield nació en febrero del 73 en Michigan. Le hemos visto en series de televisión cómo Law & Order, The $treet, Gilmore Girls, Charmed, Nip/Tuck o Melrose Place. Yo le descubrí en la peli "Algo prestado".

SON LOS QUE ME SOSTIENEN

2012-02-02T02:45:00.000-08:00

Papá, Mamá, San...
Gracias por no dejarme caer y por regalarme tantos ratitos de felicidad.

ACTA DE DEFUNCIÓN DE TMV

2012-01-15T13:11:00.000-08:00

TMV ha muerto, lo cuentan los diarios, se marujea en twitter, los mensajes de apoyo se agolpan en facebook y las lágrimas de mis compañeros lo confirman. Pero si fuera por mis emociones, nadie diría que me acabo de quedar sin trabajo porque duermo mucho mejor que antes, no necesito tener cerca las pastillitas de los nervios y sonrío constantemente. No sé qué será de mí a partir de ahora pero este estado de ánimo sólo puede traer cosas buenas así que… Nueva etapa, prepárate porque estoy más que lista ¡Allá voy!

Televisión Municipal de Valencia nació en 2007. Yo aterricé en la empresa en marzo. Era un proyecto pequeño pero muy ambicioso que se escudaba en el afán de protagonismo del Ayuntamiento de la ciudad. Siempre bajo su tutela y manutención hemos intentado abrirnos camino. No recuerdo que en estos cuatro años de viaje haya habido algún día fácil porque el barco era ya por naturaleza una patera y nuestros capitanes no sabían nadar. En la construcción de esta embarcación lo primero que se puso fueron las velas que por cierto eran de un naranja chillón que nunca me agradó. Nos ha perseguido siempre una estela de cutrerio a la que sólo conseguíamos escapar gracias al sudor de los marineros. Tengo clarísimo que hemos sido nosotros los que, remando sin parar, hemos llenado de dignidad las bodegas de este barquito naranja.

He querido muchas veces bajarme del barco. Al principio no lo hice porque lo sentía como propio, creía que sumando mi esfuerzo al del resto conseguiría reflotarlo, TMV se había convertido en una meta más que en un medio de transporte. Y al final tampoco lo hice porque después de tanto tiempo a la deriva creí que en cualquier otro sitio naufragaría igual, pensé, o si me permitís algo de rabia, me hicieron pensar, que no valía ni para ahogarme con ellos.

Hoy ha muerto la tele. La Alcaldesa, Rita Barberá ha dejado de soplar y sin viento a favor nos hemos hundido. Cuatro años no han sido suficientes para crear un motor propio y con el agua al cuello tanto tiempo no se puede vivir. La defunción ha sido muy al estilo Carla Vallés. Nada de lo que pasa por mi vida es normal, siempre voy a trompicones, todo tiene un puntito dramático que transforma esta existencia en una telenovela. Será porque mis padres decidieron acompañar el “Carla” con un “Helena” y ese toque venezolano al nombre me ha condicionado…

El caso es que nerviosa, como es habitual, amanecí un viernes 13. Nada hacía presagiar que lo anecdótico de la fecha se fuera a convertir en aplastante. Llegué a la tele e inmediatamente partí con mi compañero Emilio para cubrir los actos que marcaba la agenda. La mañana estaba muy cargada, la quiebra a la que se enfrenta la Comunidad Valenciana había llenado de protestas la ciudad. Pasadas las 12 horas me llamó Geno, la primera marinera, para que acudiera al ayuntamiento; la alcaldesa quería comentar con los periodistas los temas tratados en la junta de gobierno. Los pasillos y las caras de los funcionarios estaban más grises que nunca y eso ya es decir. De camino a la sala en la que habitualmente se hacen las ruedas de prensa de la alcaldesa me crucé con algunos concejales del equipo de gobierno que al verme bajaron la cabeza, me extrañó porque normalmente ellos la mantienen bien erguida y soy yo quien la agacha. Le comenté a Emilio que el ambiente que se respiraba era raruno y hasta le dije: “¿Te imaginas que han decidido chaparnos la tele y nos lo dicen ahora delante de todos los medios?” Nos reímos ante lo alocado de la suposición pero a aún así se nos quedó un poso amargo dado que, sin confesárnoslo, ambos lo veíamos posible.

Empezó la rueda de prensa que Barberá dedicó a alabar la gestión de la corporación en materia de emprendedurismo. Recuerdo que me costaba tomar notas porque me temblaba un pelín la mano derecha, pero pensé: “Esto es más de lo mismo y no me costará nada hacer la noticia aunque no lo apunte todo al pie de la letra” Después de 20 minutos hablando de las maravillas de acelerar los trámites para abrir una empresa, dijo: “Y ahora vamos con el segundo tema del que quería hablaros” No sé por qué pero supe que se iba a referir a TMV así que me centré en la hoja cuadriculada de mi libreta en la que apenas había escrito unas líneas y escuché que el Ayuntamiento cerraba la Televisión Municipal de Valencia, me sonó muy de lejos, como si yo estuviera en otra sala pero estaba segura de lo que había oído.

A partir de ahí se fueron acumulando los golpecitos en la espalda, los guiños y las caras de pena. No sabía qué hacer, tenía varias opciones como gritar, levantarme e irme, seguir con la mirada fija en los cuadraditos de la libreta o ponerme a llorar. Escogí coger el móvil y contarle a Geno lo que había pasado, nunca me contestó. Levanté un poco la cabeza y vi al concejal que compartía protagonismo en esta rueda de prensa con la Alcaldesa, tenía la cabeza completamente agachada, seguí analizando el panorama con disimulo y vergüenza y capté la mirada lastimera de algunos compañeros. Emilio, vía WhatsApp, me preguntó si seguía grabando y le pedí que continuara. No sé cuánto tiempo pasó desde el anuncio hasta que por fin pude salir de esa habitación pero se me hizo eterno. Algunos periodistas me preguntaron si ya lo sabía a lo que sólo pude contestar con la verdad, no. El presidente del consejo de administración de la tele, un concejal con el que siempre he tenido muy buena relación me dijo que lo sentía mucho y de repente me escuché diciendo: “Yo lo que siento es haberme enterado así” No era momento para recriminar nada porque todavía no sabía qué narices iba a pasar pero me salió así, sin querer. Mientras hablaba con él se acercó la alcaldesa, me tocó la cara y me dedicó palabras de cariño, incluso me abrazó, me estaba poniendo tan nerviosa sintiendo que todo el mundo me miraba que expliqué: “No quiero llorar delante de vosotros, lo siento pero prefiero irme” Dicho y hecho, sin darme cuenta estaba fuera del edificio con un cigarro en la boca. Una vez en la calle, el fotógrafo del ayuntamiento me dio una foto, me la había hecho en verano, aparezco con la cabeza apoyada en el trípode, seguramente medio dormida como siempre. Es una bonita imagen que da color al ocaso de TMV.

Durante las últimas semanas habíamos escuchado muchos rumores. Los cafés de después de comer los dedicábamos a especular sobre el hundimiento, pero de las mil probabilidades que barajamos, nunca imaginamos que el final fuera este. Es un adiós demasiado catastrófico para lo pequeño que es nuestro ente.

Emilio y yo cogimos un taxi y nos plantamos en la tele, al entrar en el piso entendí porqué Geno no había contestado a mi mensaje, ellos ya lo sabían. Los capitanes habían querido comunicárselo a los marineros al mismo tiempo que lo hacía la alcaldesa. Me sentí mal por haber tenido que pasar tal humillación pública pero al ver tantas lágrimas en el plató, en mi plató naranja, se me pasó la rabia. Entendí que todo había sucedido según la doctrina “Carla Helena” y asumí que en esta telenovela todos los capítulos iban a estar sazonados con dramatismo.

Ahora tengo que volver a trabajar porque ni siquiera nos han explicado en qué situación exactamente está la empresa. Lo único que queda claro es que no hay dinero.

Tuvimos un parto complicado y nos convertimos en una pequeña patera que hoy muere como una gran embarcación. Un final que llena páginas de periódicos con lo que nos permite pasar a la historia. Aunque, tratándose de un barco de periodistas, nadie creerá que está todo dicho ¿No?

BESOS

2011-12-06T06:03:00.000-08:00

Hoy no escribo para mí, escribo por si algún día me lees.

Debes saber cuál fue tu mayor pecado, dónde cayó tu depravada soberanía.

TUS BESOS

Fue en tus besos, vacíos y secos

Poco sinceros y callados

Escondidos, besos de mejilla en los labios

Besos sin labios

Quiero un beso escapado

¡Qué osadía desear un beso mojado!

Besos iguales

Un beso sin beso, distintas decepciones

Regalado y conquistado

Un beso cansado sin sello

Besos que no cierran ojos, mudos

Perfectos en papel y falsos en la piel

Quiero un beso errado

¡Qué osadía desear un beso mojado!

Sin nombre, perdidos de dueño

Es la lluvia que no cae

De engaño, sólo bonito imaginado

Besos que no quedan

Por los que no te recuerdo

Quiero el que no me has dado

¡Qué osadía desear un beso mojado!

A mi hermana.

LOS TRES REYES MAGOS

2011-12-06T04:51:00.000-08:00

Falta un poquito para Navidad pero los escaparates de las tiendas, las calles iluminadas y las cajas que empiezan a llegar de parte de las empresas que todavía se las pueden permitir, nos invitan a vivir ya en campaña navideña, así que yo también me engalano. Mis Reyes Magos traen un poquito de Navidad al blog.

SONRISA

2011-12-06T04:15:00.000-08:00

Por mucho que te escondas te encuentro.

Te perseguiré y cuando te tenga, te dejaré volar para volverte a encontrar.

Es ese juego que da la vuelta de las verdades.

Porque sin mí no eres nada y yo sin ti sólo un parpadeo de lo que puedo llegar a ser. Cuando me miro, te veo y sigo pensando que eres una de esas cosas mías que salieron medio mal.

Pero cuando los demás me miran y te ven, les gustas, dicen que eres lo mejor de mí. Una sonrisa torcida y ya crecida que aparece cuando menos te lo esperas y que descubre todo lo que había olvidado.

A ellos les recuerdas que vale la pena, que no duele arriesgarse a sentir si te tienen cerca.

Muévete pero donde yo pueda verte y los demás, al menos, escucharte.

Debía haber llevado aparato, seguro, pero ya da igual, aún con esos pequeños alborotados dentro, la enseño y su sonido es aire con el que respirar.

Gracias porque cuando te paseo no me dejas andar y porque te sabes contagiar.

Por fin me he puesto aparato, poco a poco me acostumbro a un sonrisa común...

A LOS FANTASMAS

2011-12-06T04:02:00.000-08:00

Desaparece, camina en silencio por las noches o duerme cuando yo despierto porque no puedo vivir si persigues mi pensamiento.

Son besos, caricias y palabras que no te llegan, pero a mi me invaden como bofetadas en el alma. Sin realidad y con la certeza de ver como sucede te acercas a mí clavando tus ojos en mi cara. Lo haces cada día y siempre duele igual, la costumbre no suspende el sufrimiento. Te gusta lo que ves porque te recreas y noto tu presencia.

He olvidado como suena tu voz a pesar de jugar a diario con tus palabras. Me hablas con tijeras que recortan agujeritos en mi cuerpo y ordeno las frases que me dices intentando taparlos.

Cada noche desde que me fui te invento, me divierto dibujando, en la forma que a mi me gusta, tus recuerdos. Por el día sólo oigo ecos, tintineos que se repiten pero no acabo de definir, sólo toman perfil cuando me voy a la cama, entonces se mueven hasta bailar como si nunca hubiese dejado de sonar nuestra insípida canción.

Son demasiadas para que nadie las aguante, por eso necesito que dejes de ser un fantasma, que no aparezcas más en mis sueños. Despierta puedo despistar tus pasos pero dormida siempre me alcanzas.

Hace mucho que ya no estás, si es que algún día estuviste, pero noto tu presencia.

RAQUETO

2011-12-03T06:09:00.000-08:00

Quiero estrenar el blog con un trocito de mi libro, lo llamo así porque me hace ilusión pero realmente es un compendio de ideas, una mezcla desordenada de reflexiones. En él tiene mucho que ver mi amiga Inma, (te quierooo, gracias por confiar en mis letras y por ayudarme a darles forma) se llama "Raqueto" y es el capítulo que mejor me define así que ahí va:

RAQUETO

_Mamá quiero una raqueta.

_Ni raqueta ni raqueto. ¿Qué significa tanta tontería?

Da igual el objeto, sirven: raquetas, consolas, barbies, relojes... Todo lo que al cambiar de género pierde sentido. En este capítulo “valetudo” porque esta frase ha retumbado en los pasillos de todas las casas españolas y ya se sabe que cada casa es un mundo.

¿Qué pasa cuando te gusta un chico y la cosa sale mal? Pues que entonces lo que tienes es un raqueto. Este puede ser de muchos diseños aunque el más común es el raqueto de cojones y suele ir acompañado de lágrimas. Se trata de poner mucha ilusión en algo y que en el momento de la ejecución el resultado sea catastrófico o incluso no se obtenga ningún resultado, que eso acaba fastidiando más.

El nudo en el estómago es algo ya muy conocido, cuando se habla de él no se confunde con las dulces mariposas, no, un nudo es algo agrio y a veces hasta duele. En ese caso, un doctor en la materia le diagnosticaría claramente que lo que a usted le sucede es que tiene un raqueto, vamos que se lo ha tragado y que pasarán unos días hasta que lo digiera, desgraciadamente para eso no hay antibiótico.

Esta determinación nació una noche fría en la sierra de Madrid… Érase una vez un chico muy guapo, no muy alto pero atractivo, bien vestido, con aire chulesco y rápido a la hora de pillar y hacer las bromas. Era una maravillosa raqueta de padel, de las que no pesan nada y te ayudan a jugar como si fueras un verdadero profesional. Sus ojos se clavaban en los míos cuando entraba en la discoteca y conseguía localizarme, se acercaba a mi y aunque no hablábamos mucho el entorno deducía que entre nosotros había algo… Pues bien, acabé besándome con mi nueva raqueta de padel, una bonita despedida que consiguió hacerme dormir esa noche conjugando nervios adolescentes con plácidos sueños en los que aparecíamos él, yo, un perro, una pradera y de fondo se oían risas de niños. A la mañana siguiente recibí un mensaje de móvil: “No se porqué a la gente no le gustan las despedidas, a mi la de ayer me encantó y que sepas que gracias a eso hoy he marcado el gol por el que hemos ganado a los primeros.” Sí, era la señal que necesitaba, una reafirmación que me acercaba más a él. Yo contesté, intenté esperar pero mi reloj sólo consiguió detenerse cinco minutos. Esperé la respuesta, la esperé tanto que aún sigo pensando que tal vez perdiera el teléfono. Nunca más se supo se mi raqueta, le he vuelto a ver, pero al parecer está muy liado buscando aquel móvil que perdió porque él a mi ya no me ve. ¿Alguien se atreve a decirme que el niño mono no se convirtió en raqueto?

En el siglo XXI los príncipes azules no dan calabazas, dan raquetos, y estos duelen más.

Mis experiencias sentimentales no me convierten en una experta, no soy la Dra. Amor pero todas mis amigas acuden a mi cuando tienen un problema. Empiezan a llorar y cuando diagnostico un raqueto siempre consigo que esbocen una sonrisa, aunque sea muy pequeña. Esa es la magia de este término y por eso le tengo tanto cariño. En el peor momento te ayuda a frivolizar, a darte cuenta que el corazón es el único órgano humano capaz de romperse mil veces y seguir latiendo con fuerza. Es como aquellos primeros móviles Nokia q ya podían caerse desde un octavo porque seguían sonando y a veces con más fuerza que antes.

El amor brota del corazón pero el dolor no viene de ahí. Es nuestra cabecita la que nos hace sufrir, la que nos martiriza hasta que no nos quedan lágrimas. Y si viene de arriba, es racional así que se supone que se puede controlar. Esto me lo han enseñado mis queridos raquetos, gracias mis pequeños.

Cuando te hablan del raqueto y no aparece la sonrisa por ninguna parte ha habido un claro error. Mal diagnóstico médico, en este caso lo que nos hemos llevado es un varapalo. Aquí no caben las risas porque es un eslabón superior, es que te has dejado llevar demasiado por tu corazón y has cavado un hoyo muy profundo del que te costará salir. Has escuchado los consejos de tus amigas, los has procesado, incluso has intentado llevarlos a la práctica pero se te ha escapado de las manos. Probablemente has confiado en unas malas compañeras de viaje, las esperanzas. Era muy jovencita cuando empecé a sentir cosas parecidas al amor, es decir, que empecé a sufrir pronto. Entonces escribí una verdad en la que todavía hoy sigo creyendo: “Las esperanzas son pasos de victoria que te derrotan.” Todo empieza siendo un acto de fe, primero lo ves posible, luego crees que será maravilloso, eso es inevitable, sin esa fe no surge nada, sin esa ceguera no existiría el amor. Pero esto no es una religión, no es un sueño, es una realidad, unas veces va contigo y otras, inexplicablemente, se va con otros. El amor no es una filosofía de vida, es la propia vida. Y eso engloba todas sus excentricidades, todas sus locuras. Es casi imposible saber cuándo debes dejar de soñar, poner los pies en la tierra y sopesar. Los varapalos vienen solos. Es como la bebida, nunca sabes qué copa va a ser la que convierta tu pedete simpático en una borrachera mala de esas que te hacen jurar que nunca más vas a volver a beber.

Si tu raqueto se ha convertido en varapalo lo único que puedes hacer es hacerle un hueco en tu vida porque las caídas nos definen, forman parte de nuestro carácter y por lo tanto de nuestra manera de amar. Hay quien dice que de los errores se aprende, pero este dicho no me gusta relacionarlo con las decepciones amorosas porque no tiene, necesariamente que salir mal porque hayamos cometido un error. Y si hemos metido la pata tenemos derecho a volver a meterla una y otra vez, si te concentras en encontrar la lección que hay detrás de cada varapalo perderás demasiado tiempo pensando en el causante de tus lágrimas y será casi imposible que vuelvas a dejarte llevar por tu corazón. Aquí llega la verdad más inexplicable del amor: el dolor llega cuando te dejas llevar, pero el amor no llega si no te dejas llevar. Me gustaría poder dar la receta para escapar de los varapalos, la hay es muy simple, pero si la escribo huiréis también del amor y eso no se lo deseo a nadie. Lo único que puedo hacer para que vuestro varapalo sea algo menos doloroso es deciros que vais por el buen camino, si tienes un varapalo acabarás sintiendo, de nuevo, el amor. No se cuándo pero llegará, y si lo supiera tampoco os lo diría porque estas incertidumbres son las que nos hacen seguir buscando, evitan la derrota definitiva.

Hoy he visto al raqueto en persona. No, no he visto al tío bueno que pasa de mi cara, he visto a la materialización del concepto raqueto. Llevo unos días acumulando calamidades graciosas pero la que me acaba de suceder se lleva la palma y por lo tanto merece un espacio es este libro. Resulta que estaba comiendo con los compañeros del trabajo es una terracita bastante mona, es un restaurante francés con un camarero fortachón que te sirve los crepes con acento con lo que saben mucho mejor. Durante una de mis parrafadas en la que por supuesto yo explicaba mis raquetos de la semana, ya con el café espumoso entre mis manos, se ha escuchado un estruendo y al instante he notado un fuerte dolor en la cabeza, concretamente donde nace el flequillo. Cuando he conseguido abrir los ojos lo único que he visto es la mirada atónita de mis amigos entre un montón de hojas verdes. Era como si a la mesa le hubieran crecido ramas, de hecho así era. Una tremenda rama, más cercana a lo que es un tronco que a una prolongación de él, me había caído en toda la cabeza. Después de tranquilizar al auditorio con el ataque de risa que me ha entrado, he mirado al cielo para describir la trayectoria de la rama y sólo puedo decir que se me ha quedado el cuello enganchado. Imaginad la altura del árbol asesino, sin duda el más alto de toda la ciudad. Todavía me duele y el chichón me va ayudar a recordar durante mucho tiempo que no hace falta explicar a la gente que convive conmigo que soy una mujer gafada, gracias a estas cosas que me suceden inexplicablemente con asiduidad, ellos ya lo saben. Así que a partir de ahora los raquetos se pueden llamar también ramazos. Sirva de advertencia esta anécdota, por favor si narráis vuestros raquetos pensad que en cualquier momento pueden cobrar forma, bien sea ramazo, cagada de pájaro, mancha en el vestido preferido o carrera en las medias. No si ya me dicen siempre que uno es lo que irradia…

He encontrado la prueba del RAMAZO!!!